FACULTÉ DE MÉDECINE DE PARIS

ANNÉE 1965

THÈSE

385

POUR

LE DOCTORAT EN MÉDECINE

(DIPLOME D'ÉTAT)

PAR

Jean DESNOYERS

Né le 30 Décembre 1932, à Fort-de-France (Martinique)

Présentée et soutenue publiquement le 196

ETUDE MEDICO-PSYCHOLOGIQUE SUR Pierre DRIEU LA ROCHELLE

Président : M. DELAY, Professeur

IMPRIMERIE
R. FOULON & Cie
29, Rue Deparcieux, 29
PARIS — 1965

FACULTÉ DE MÉDECINE DE PARIS

ANNÉE 1965 **THÈSE** N°

POUR

LE DOCTORAT EN MÉDECINE

(DIPLOME D'ÉTAT)

PAR

Jean DESNOYERS

Né le 30 Décembre 1932, à Fort-de-France (Martinique)

Présentée et soutenue publiquement le 196

ETUDE MEDICO-PSYCHOLOGIQUE SUR Pierre DRIEU LA ROCHELLE

Président : M. DELAY, Professeur

IMPRIMERIE
R. FOULON & Cie
29, Rue Deparcieux, 29
PARIS — 1965

PROFESSEURS HONORAIRES

MM. Alajouanine (T.), Aubin (A.), Bénard (H.), Binet (L.), Bulliard (H.), Cadenat (F.), Cathala (J.), Chabrol (E.), Chailley-Bert (P.), Debré (R.), Fey (B.), Galliard (H.), Gaudart d'Allaines (F. de), Gennes (L. de), Halphen (E.), Hazard (R.), Heuyer (G.), Laroche (G.), Lavier (G.), Lelong (M.), Lévy-Solal (E.), Lian (C.), Mathieu (P.), Monod (R.), Moreau (R.), Moulonguet (P.), Mouquin (M.), Olivier (E.), Pasteur Vallery-Radot, Petit-Dutaillis (D.), Piédelièvre (R.), Quénu (J.), Richet (C.), Senèque (J.), Strohl (A.), Tanon (L.), Verne (J.)

Doyen : Gaston CORDIER,

1er assesseur : Daniel BARGETON — 2e assesseur : Paul CASTAIGNE

UNIVERSITEITSBIBLIOTHEEK - LEIDEN -

I. — PROFESSEURS

1° CHAIRES DE SCIENCES FONDAMENTALES

a) Professeurs titulaires :

	MM.
Anatomie	Delmas (A.)
Anatomie pathologique	Delarue (J.)
Anesthésiologie	Baumann (J.)
Biochimie médicale	Jayle (M.-F.)
Biologie appl. à l'Education physique et aux sports	Malmejac (J.)
Biologie médicale	Fauvert (R.)
Biophysique médicale	Bugnard (L.)
	Dognon (A.)
	Djourno (A.)
Cancérologie méd. et soc.	Bernard (J.)
Chimie pathologique	Schapira (G.)
Embryologie	Tuchmann (H.)
Histoire de la médecine et de la chirurgie	Joannon (P.)
Histologie	Giroud (A.)
Hygiène et méd. préven.	Boyer (J.)
Médecine du Travail	Desoille (H.)
Médecine légale	Derobert (L.)
Microbiologie (Bactériol. et virologie)	Fasquelle (R.)
Parasitologie	Brumpt (L.-C.)
Pathologie chirurgicale	Laurence (G.)
Pathologie exotique	N...
Pathol. expér. et comparée	Merklen (F.-P.)
Pathologie médicale	Laroche (Cl.)
	Bricaire (H.)
Pathologie respiratoire	Turiaf (J.)
Pathol. et thérap. générales	Deparis (M.)
Pharmacologie	Cheymol (J.)
Physiologie	Bargeton (D.)
	Parrot (J.)
Physiol. et pathol. obstét.	Lepage (F.)
Radiologie médicale	Desgrez (H.)
Technique chirurgicale et Chirurgie expérimentale	Cauchoix (J.)
Thérapeutique	Conte (M.)
Thérapeutique appliquée	Lamotte (M.)

b) Professeurs a titre personnel :

Anatomie anthropologique	Olivier (G.)
Biochimie médicale	Desgrez (P.)
	Polonovski (J.)
Biologie médicale	Bourlière (F.)
Pharmacologie	Lévy (Mlle J.)
Physiologie	Dejours (P.)
Physique médicale	Kellershohn (L.)
	Gougerot (L.)
Radiologie médicale	Fischgold (H.)

2° CHAIRES DE SCIENCES CLINIQUES

a) Professeurs titulaires :

Cliniques :	
— carcinologique chirurg. (Necker)	Redon (H.)
— cardiol. (Broussais)	Soulié (P.)
— chirurgicales : *Beaujon :*	Lortat-Jacob (J.-L.) ; - *Cochin :* Leger (L.) ; - *Hôtel-Dieu :* Patel (J.) ; - *Pitié :* Cordier (G.) ; - *Saint-Antoine :* Gosset (J.) ; - *Salpêtrière :* Sicard (A.) ; - *Tenon :* Olivier (Cl.).
— chirur. infant. et orthop. (Enfants-Malades)	Fèvre (M.)
— chirurg. orthopéd. et traumatol. (Cochin)	Merle d'Aubigné (R.)
— chirurgie cardio-vascul. (Broussais)	Dubost (Ch.)
— chirurg. pleuro-pulmon. (Laënnec)	Mathey (J.)
— endocrinologique (Pitié)	Decourt (J.)
Cliniques :	
— Génétique médicale (Enfants-Malades)	Lamy (M.)
— gynécologique (Broca)	Huguier (J.)
— maladies cutanées et syphilit. (Saint-Louis)	Degos (R.)
— maladies des Enfants (Enfants-Malades)	Turpin (R.)
— maladies infectieuses (Claude-Bernard)	Mollaret (P.)
— maladies mentales et de l'encéphale (Ste-Anne)	Delay (J.)
— malad. métab. (Necker)	Hamburger (J.)
— maladies du sang (Broussais)	Marchal (G.)
— maladies du système nerveux (Salpêtrière)	Castaigne (P.)

Cliniques :	MM.
— médicales : *Broussais :*	Milliez (P.), Lenègre (J.); - *Cochin :* Brouet (G.); - *Hôtel-Dieu :* Bariéty (M.); - *Lariboisière :* Sèze (S. de); - *Pitié :* Dreyfus (G.); - *Saint-Antoine :* Kourilsky (R.), Boudin (G.).
— d'hydrologie et de climatologie (Bichat) ..	Debray (Ch.)
— médicale infantile de pédiatrie sociale (Enfants-Malades)	Marie (J.)
— médicale propédeutique (Broussais)	Justin-Besançon (L.)
— médico-sociale du diabète sucré et des maladies de la nutrition (Hôtel-Dieu)	Derot (M.)
— neuro-chirurgie (Pitié) .	David (M.)
— neurolog. (Salpêtrière)	Garcin (R.)
— obstétricales : *Baudelocque :*	Lacomme (M.); - *Foch* (Suresnes) : Merger (R.).
— obstétricale et gynécol. (Port-Royal)	Varangot (J.)
— ophtalmol. (Hôtel-Dieu)	Renard (G.)
» (Cochin) ..	Offret (G.)
— oto-rhino-laryngologique (Lariboisière)	Aubry (M.)

Cliniques :	MM.
— pédiatrie et de puéricul. (Saint-Vincent-de-Paul)	N...
— pneumo-phtisiologie (Laennec)	Bernard (E.)
— neuro-psychiatrie infantile (Salpêtrière) . ..	Michaux (L.)
— rhumatologie médicale et sociale (Cochin) ..	Coste (F.)
— stomato. (Salpêtrière) .	Dechaume (M.)
— thérapeutique chirurg. (Vaugirard)	Roux (M.)
— thérapeutique médicale (Saint-Antoine)	Lemaire (A.)
— toxicologique	Gaultier (M.)
— urologique (Cochin) .	Aboulker (P.)
— chirurg. orthopédique et traumatologique ..	Padovani (P.)
Séméiologie médicale . ..	Domart (A.)
Séméiologie et clinique chirurgicales	Poilleux (F.)
Séméiologie traumatique et orthopédique	Judet (R.)
Clinique urolog. (Necker)	Couvelaire (R.)
Hygiène et clinique de la 1re enfance (Trousseau)	N...

b) Professeurs a titre personnel :

Hydrologie et climatologie	Giberton (A.)
Maladies infectieuses . ..	Bastin (R.)
Oto-Rhino-Laryngologie .	Maduro (R.)
Pneumo-Phtisiologie . ..	Kreis (B.)
Médecine :	Azerad (E.); Bour (H.); Lambling (A.); Lhermitte (F.); Pequignot (H.); Perrault (M.); Siguier (F.); Worms (R.).
Rhumatologie	Delbarre (F.)

II. — PROFESSEURS SANS CHAIRE, PROFESSEURS AGREGES ET MAITRES DE CONFERENCES - AGREGES

Anatomie : MM. Cabrol (C.); Couinaud (C.); Gillot (C.); Hureau (J.).

Anatomie pathologique : Mlle Gauthier-Villars (P.) *pr. s. ch.* MM. Abelanet (R.); Chomette (G.); Gouygou (Ch.), *pr. s. ch.*; Nezeloff (Ch.); Orcel (L.); Paillas (J.).

Anesthésiologie : Mme du Bouchet ; MM. Kern (E.); Vourc'h (G.).

Bactériologie : MM. Barbier (P.); *pr. s. ch.* ; Christol (D.); Daguet (G.); Le Minor (L.); Tournier (P.).

Biochimie médicale : MM. Baulieu (Et.), *m. conf.* ; Bourillon (R.); Cartier (P.), *pr. s. ch.* ; Cornillot (P.); Dreyfus (J.-Cl.); Gonnard (P.); Jérome (H.); Kruh (J.); Legrand (J.-Cl.); Nordmann (J.).

Biologie appliquée à l'Education Physique et aux Sports : M. Plas (F.).

Biologie médicale : MM. Benhamou (J.-P.); Boivin (P.); Hartmann (L.), *pr. s. ch.*

Carcinologie : MM. Boiron (M.); Denoix (P.); Mathé (G.); Seligmann (M.).

Cardiologie : M. Hatt (P.-Y.).

Dermato-Syphiligraphie : MM. Civatte (J.); Duperrat (B.); Hewitt (J.); Touraine (R.).

Electro-Radiologie : MM. Heitz (F.), *m. conf.* ; Ledoux-Lebard (G.).

Embryologie : M. Roux (Ch.).

Hématologie : MM. Bessis (M.); Bilski-Pasquier (G.); Dausset (J.); Duhamel (G.).

Histologie : MM. Coujard (R.), *p. s. ch.*; Da Lage; Marois (M.); Racadot (J.); Schramm (B.).

Hydrologie : MM. Besançon (F.); Cornet (A.).

Hygiène : MM. Blancher (G.); Corre-Hurst (Mme L.); Roussel (A.); Sapin-Jaloustre (H.)

Maladies infectieuses : MM. Dupont (V.); Lissac (J.); Rapin (M.).

Maladies métaboliques : MM. Antoine (B.); Crosnier (J.); Richet (G.); Sebaoun (J.).

Médecine légale : MM. Bourguignon (A.); Fournier (E.); Gueniot (M.); Hadengue (A.)

Médecine du Travail : M. Albahary (C.).

Neuro-chirurgie : M. Pertuiset (B.).

Neuro-Psychiatrie : MM. Cambier (J.); Cathala (H.); Escourolle (R.); Gautier (J.-Cl.); Lapresle (J.); Lereboullet (J.); Pichot (P.); Tardieu (G.)

Obstétrique : MM. Granjon (A.); Hervet (E.); Le Lorier (G.); Lévy (J.); Lewin (D.); Musset (R.); Robey (M.); Seneze (J.); Sureau (C.); Tchobroutsky (Mme C.); Thoyer-Rozat (J.).

Ophtalmologie : Mmes Auvert (B.); Fontaine (M.); MM. Brégeat (P.); Dubois (A.); Saraux (H.).

Orthopédie : MM. Duparc (J.); Maurer (P.); Meary (R.); Postel (M.); Ramadier (J.)

Oto-Rhino-Laryngologie : MM. Debain (J.); Pialoux (P.); Sergent (H.).

Parasitologie : MM. Golvan (Y.); Ho Thi Sang (Mlle); Lapierre (J.)
Pathologie chirurgicale : MM. Barcat (J.); Binet (J.-P.); Blondeau (Ph.); Cerbonnet (G.); Chatelin (C.-L.); Dautry (P.); Demirleau; Dubost (Cl.); Faurel (J.); Flabeau (F.); Galey (J.-J.); Garbay (M.); Garnier (H.); Gaudart-d'Allaines (Cl. de); Germain (A.); Lataste (J.); Loygue (J.); Maillard (J.-N.); Mercadier (M.); Natali (J.); Pellerin (D.); Perrotin (J.); Prémont (M.); Robert (H.); Thomeret (G.); Vaysse (J.).
Pathologie exotique : M. Schneider (J.)
Pathologie expérimentale : MM. Berthaud (P.); Cottenot (Fr.); Lœper (J.), *pr. s. ch.* ; Maurice (J.); Mikol (Cl.); Paupe (J.-R.)
Pathologie médicale : MM. Acar (J.); Auquier (L.); Aussannaire (M.); Beaumont (J.-L.); Bernier (J.-J.); Bouvier (J.); Bouvrain (Y); Brissaud (H.); Brocard (H.); Buge (A.); Canivet (J.); Carlotti (J.); Catinat (J.); Chrétien (J.); Cloarec (M.); Coblentz (B.); Contamin (F.); Coury (C.); Debray (J.); Etienne (J.-P.); Frezal (J.); Fritel (D.); Funck-Brentano (J.-L.); Grivaux (M.); Hazard (J.); Hennequet (A.); Himbert (J.); Housset (E.); Lagrue (G.); Lesobre (R.); Leveque (B.); Macrez (C.); Moreau (L.); Nenna (A.); Nick (J.); Poulet (J.); Royer (P.); Tcherdakoff (Ph.); Thibault (Ph.); Tourneur (R.); Villiaumey (J.); Wolfromm (R.).

Pédiatrie-Puériculture : MM. Alagille (D.); Alson (J.); Canlorbe (P.); Gorin (R.); Lafourcade (J.); Lepercq (G.); Lestradet (H.); Mallet (R.); Mande (R.); Minkowsky (A.); Mozziconacci (P.); Polonovski (C.); Rey (J.); Ribierre (M.); Rossier (A.); Vialatte (J.);
Pharmacologie : MM. Boissier (J.); Lechat (P.)
Physiologie : MM. Barres (G.); Durand (J.); Girard (Fr.), *m. conf.* ; Hugelin (A.); Laurent (D.); Scherrer (J.), *pr. s. ch.* ; Vasseur (B.)
Physique médicale : MM. Chanteur (J.); Courset (J.); Gremy (F.), *m. conf.* ; Milhaud (G.); Pagès (J.-Cl.); Pellerin (P.); Roucayrol (J.-C.), *pr. s. ch.* ; Tubiana (M.), *m. conf.*
Pneumo-phtisiologie : MM. Decroix (G.); Israël (L.); Meyer (A.); Renault (P.); Sors (Ch.)
Psychiatrie infantile : MM. Deniker (P.); Duché (D.); Flavigny (H.).
Radiologie médicale : MM. Dubost (J.); Lefebvre (J.); Michel (J.-R.).
Rhumatologie : M. Massias (P.).
Stomatologie : MM. Cauhepe (J.); Cernea (P.); Chaput (Mme A.), *m. c. agr.* ; Crepy (Cl.); Fleury (R.); Grellet (M.).
Thérapeutique : MM. Chassagne (P.); Fouet (P.); Labet (R.); Marche (J.).
Urologie : MM. Auvert (J.); Moulonguet (A.); Quenu (L.).

III. — PROFESSEURS SANS CHAIRE ET AGREGES CHARGES DE COURS DE CLINIQUE ANNEXE

A TITRE PERMANENT

Anatomie : M. Debeyre (J.).
Clinique chirurgicale : M. Verne (J.-M.).
Clin. médic. : MM. Rambert (P.); Thieffry (S.).
Clinique obstétricale : MM. Grasset (J.); Mayer (M.); Morin (P.).
Clinique ophtalmologique : M. Desvignes (P.).
Clinique pédiatrique et puéri. : M. Laplane (R.)
Clinique psychiatrique : M. Baruk (H.).
Clinique urologique : M. Kuss (R.).

IV. — PROFESSEURS DETACHES DANS LES UNIVERSITES ETRANGERES

Bactériologie : M. Hauduroy (P.), *pr. s. ch.*
Pathologie chirurgicale : M. Rudler (J.), *pr. s. ch.*

V. — CHARGES DE COURS D'HYGIENE SCOLAIRE ET UNIVERSITAIRE

M. BOLTANSKI (E.) — M. LAUNAY (C.)

Secrétaire général de la Faculté : M. Lena (J.)
Conseiller administratif : Mlle Chaintreuil (G.).
Conservateur en Chef de la Bibliothèque, Conservateur du Musée d'Histoire de la Médecine : M. le Docteur Hahn (A.)
Conservateurs : Mlles Dumaitre (P.), Le No (G.), Quiévreux (E.).
Bibliothécaires : Mmes Contet (J.), Forget (F.), Mlle Laurent (H.); Docteur Schiller (J.).

Par délibération en date du 9 décembre 1798, l'Ecole a arrêté que les opinions émises dans les dissertations qui lui seront présentées, doivent être considérées comme propres à leurs auteurs et qu'elle n'entend leur donner aucune approbation ni improbation.

A MON PERE ET A MA MERE

Avec ma très grande reconnaissance.

A MA SŒUR

Avec toute mon affection que je leur redis.

A Monsieur le Professeur Jean DELAY

Professeur de Clinique des Maladies Mentales et de l'Encéphale
à la Faculté de Médecine de Paris

Membre de l'Académie Française

Commandeur de la Légion d'Honneur

Qui nous fait le grand honneur d'accepter la présidence de cette thèse.

Respectueux hommage.

Au Docteur Bernard LAUZIER

Interne des Hôpitaux Psychiatriques de la Seine
Ancien Externe des Hôpitaux de Paris

Avec nos sincères remerciements, pour les conseils amicaux, qu'il a bien voulu nous donner, pour la rédaction de cette thèse.

Digitized by the Internet Archive
in 2026

https://archive.org/details/IA41544307_0057

INTRODUCTION

Qu'un écrivain, qui ait songé maintes fois au suicide au cours de sa vie, dont l'œuvre est parcourue par l'ombre de nombreux suicidés, ait fini par recourir lui-même à la mort volontaire, après une vie qui apparaît comme une suite d'échecs, tout cela nous a paru comme un cas intéressant à étudier d'un point de vue médico-psychologique.

Nous allons essayer de montrer que Drieu la Rochelle présentait en fait une névrose de caractère, et que sa vie peut être interprétée comme une conduite d'échec. Nous aborderons enfin, l'étude des aspects psychologiques de ses suicides.

BIOGRAPHIE

Pierre Eugène Drieu la Rochelle naît à Paris le 3 janvier 1893. Ses parents, d'origine normande, appartiennent à la bourgeoisie d'affaires. Il passera son enfance auprès d'eux ainsi que de ses grands-parents maternels. Son éducation surprotégée en fait un garçon solitaire et timide.

Il faut rechercher dans « Etat civil » et dans « Rêveuse bourgeoisie » les confidences que l'auteur nous a laissées sur cette époque de sa vie.

> « J'ai haï, craint mon père. Très tôt, j'ai pris parti pour lui contre ma mère, parce qu'elle était attachée à lui. Mais le drame de la jalousie de ma mère, et le drame de l'argent étaient si déclarés dans ma famille, qu'ils développaient puissamment au point de le transfigurer, mon drame œdipien. » (*Journal.*)

> « Ma mère n'a pas fait assez pour que je l'aime. J'aime qui j'admire. Ma mère aurait pu atteindre à la grandeur par sa rigueur à se sacrifier. Mais elle regrettait les choses les plus mesquines parmi celles dont la privaient ses inoubliables gestes ployés à la plus belle, à la plus simple discipline. » (*Cité par* Pierre Andreu.)

De sa grand-mère, il a dit :

> « C'est l'être au monde que j'ai le plus aimé. »

Et de son grand-père :

> « En dépit de la verte opposition de ma grand-mère, il a dressé contre ma croissance une monstrueuse force d'inhibition. »

Quant à son père, il n'en a pratiquement pas parlé ouvertement. On sait seulement qu'il fût obsédé par ses échecs et par la crainte de lui ressembler.

« Mon sentiment de faiblesse a été très " social ". Je savais que mon père avait fait de " vilaines " choses, petites vilaines choses. » (*Cité par* F. GROVER.)

Mais dans « Rêveuse bourgeoisie » qui retrace de très près son enfance et son adolescence, le personnage du père, Camille LE PESNEL, est dépeint comme un être faible et naïf, qui tente toujours d'échapper à ses responsabilités, et dont les réactions psychologiques apparaissent bien comme celles d'un mythomane. Ce détail, même vu à travers la fiction littéraire, nous a paru intéressant à souligner.

C'est

« un enfant tendre, craintif, peureux, livré aux bonnes, aux histoires de loup-garou, attendant le soir pour pleurer dans son lit, ayant peur dans le noir, et ayant honte d'avoir peur... ». (*Cité par* P. ANDREU.)

En 1903, naît son frère unique Jean. Il lui portera toujours une très grande affection, et en fera son exécuteur testamentaire.

A neuf ans, il entre au collège mariste de Sainte-Marie-de-Monceau. De cette époque, DRIEU dira :

« Pendant un an, peut-être deux ans, j'ai vécu là un cauchemar. La peur de ma petite enfance me reprenait, cette peur méprisée par les miens et fomentée par eux. En récréation, je ne jouais pas, par crainte de montrer ma maladresse. En classe, me lever et répondre à une question était un supplice. Je n'avais pas de camarades. On m'ignorait. »

Puis, vers dix ans, avec de bonnes réussites scolaires, le jeune DRIEU sort quelque peu de son isolement.

Vers douze ans, il « entre dans le monde intermédiaire de la puberté ».

« Dès le moment où la femme entra dans ma vie et occupa mon imagination, tout fut bouleversé. Je m'écartais des bons élèves ... J'étais attiré par les plus mauvais, par ceux qui s'abandonnaient au plus bas d'eux-mêmes... » (*Cité par* P. ANDREU.)

Cependant, DRIEU reste pur :

« Dans le temps de l'enfance, dans le temps de la pureté, j'ai voulu être un soldat ou un prêtre. »

En 1910, il entre à l'Ecole des Sciences Politiques. Il y fait des études brillantes. Mais c'est toujours un adolescent timide :

« En 1912 ... J'étais timide ... J'étais lâche et convoiteux ... J'épiais les visages avec l'espoir efféminé de me trouver face à face avec un enfant énergique. En attendant, je me toquais du moindre esbroufeur. » (MESURE DE LA FRANCE.)

Mais en 1913, il est refusé à son examen de sortie. Il songe un moment au suicide. Finalement, il résilie son sursis, et s'engage. L'année suivante, c'est la guerre.

Déçu par ses premières semaines de combattant, il songe à nouveau au suicide. Puis c'est la charge de Charleroi, où il est blessé. Il le sera à nouveau en Champagne, puis à Verdun.

En 1917, il se marie avec une étudiante en médecine. Ce premier mariage durera trois ans.

La paix revenue, et alors qu'il a commencé sa carrière littéraire, DRIEU se lance dans une course au plaisir, fuyant d'aventures en aventures. C'est l'époque où il participe un moment au mouvement surréaliste.

1925 est l'année de la mort de sa mère et de sa rupture avec ARAGON. Il connaît également une grave déception sentimentale, et veut à nouveau se tuer.

Mais en 1927, il se remarie avec la fille d'un banquier parisien. Ce deuxième mariage ne durera pas plus longtemps que le premier.

Le 5 novembre 1929, son ami Jacques RIGAUT se suicide. Cette mort l'impressionne beaucoup. Elle lui inspirera son « Adieu à Gonzague », et aussi « Le Feu follet » dont il a dit :

« Je l'ai écrit tout d'une traite, pour me débarrasser d'un poids, en passant par le chemin où l'homme était passé, avec son poids qui était aussi le mien. »

Puis il entreprend différents voyages, en Argentine, et dans divers pays d'Europe.

Après le 6 février 1934, il prend de plus en plus des positions politiques tranchées, s'affirme fasciste, et en 1936, il adhère au Parti Populaire Français de Jacques Doriot. Il se prononce pour la création d'un socialisme fasciste européen. Mais déçu, il démissionne du parti en 1939.

Après la défaite de 1940, il s'engage dans la Collaboration, et accepte la direction de *La Nouvelle Revue Française* dans Paris occupé.

Il réadhère au P.P.F. en 1942, par bravade, alors même que déçu une fois de plus, il ne croit plus à la victoire allemande.

Le 12 août 1944, il absorbe une dose mortelle de luminal. Il est sauvé par hasard par sa cuisinière. Transporté à l'hôpital américain, on le sauve, mais il tente à nouveau de s'ouvrir les veines. Finalement, des amis le cachent en banlieue, où il passe l'hiver 1944-1945.

Le 15 mars 1945, alors qu'un mandat d'amener vient d'être lancé contre lui, il absorbe trois tubes de gardénal, et débranche le tuyau de gaz. Il venait d'avoir cinquante-deux ans.

Son corps repose au cimetière de Neuilly.

LE CARACTERE NEVROTIQUE

I. — L'aspect phobique

Le caractère de DRIEU LA ROCHELLE possède quelques traits phobiques.

a) LES CONDUITES RASSURANTES

1° *La présence d'un personnage,* quelquefois choisi, quelquefois anonyme, est recherchée, et a pour but essentiellement d'échapper à l'angoisse de la solitude. Chez DRIEU en effet, et chez ses personnages, la solitude alternativement recherchée puis fuie, semble bien avoir été source d'angoisse.

Ainsi s'explique, en partie, cette quête affective inlassablement poursuivie, qu'exprime si bien le GILLE de « Drôle de voyage » :

> « ... mais les deux ou trois fois où il avait approché une femme qui ne lui semblait pas trop sèche et trop courte, il avait senti une immense défaillance, un inavouable besoin de refuge. Il se jetait dans ce refuge avec d'autant plus d'abandon qu'il craignait l'avenir autant que le passé. Il serait toujours menacé de retomber dans la solitude, et dans une solitude de plus en plus atroce avec l'âge, car elle deviendrait irrémédiable, et pourtant il ne s'en accommoderait jamais ».
>
> « Et chaque fois qu'il rencontrait une femme, il lui volait un peu de chaleur, de quoi vivre encore un peu, de quoi aller un peu plus loin. »
>
> « Le frisson de peur lui revenait, le frisson de la solitude, ce frisson qui l'avait jeté, épouvanté et épouvantable, au devant de cette femme ... »

2° *Cette présence rassurante,* peut aussi être obtenue par une pièce ou un objet familiers, évocateurs de protection.

Ce thème est retrouvé à plusieurs reprises dans l'œuvre de DRIEU.

« Je regardais avec une volupté intime, tous les objets familiers dans mon cabinet; depuis quelques mois, je pensais de plus en plus à Baudelaire et à Poe; je me rappelai ce qu'ils ont dit de la beauté de certains intérieurs tout ordonnés vers une certaine suggestion spirituelle. » (RÉCIT SECRET, p. 40.)

« (La chambre) était d'une forme parfaitement carrée ... Que cette pièce fût seule et si parfaite faisait abonder en moi une notion d'homogénéité heureuse et triomphante, symbole exaltant pour ma solitude. La figure carrée dans laquelle se posaient mes pieds, influerait sur la solidité de mon âme. » (BLÈCHE, chap. 6.)

On sait que la conduite phobique se rattache à la conduite superstitieuse, et ceci est encore plus net dans « Le Feu follet » (p. 35).

« Les choses sur la table et la cheminée étaient parfaitement rangées. Dans le cercle de plus en plus restreint où il vivait, tout comptait ... Cerné, isolé, Alain à la dernière étape de sa retraite, s'arrêtait à quelques objets. A défaut des êtres qui s'effaçaient aussitôt qu'il les quittait, et souvent bien plus tôt, ces objets lui donnaient l'illusion de toucher encore quelque chose en dehors de lui-même. C'est ainsi qu'Alain était tombé dans une idolâtrie mesquine ... »

Et page 67 :

« Il alla à son tiroir et en tira les photos de Dorothy et de Lydia, pour conjurer par des images cette solitude, comme un dévôt touche une icône. »

b) LE PARTI PRIS DE FUITE

Ce fut assez nettement l'existence même de DRIEU.

Pour lutter contre son angoisse devant les réalités de la vie (« Je n'ai pas des angoisses, je suis dans une angoisse perpétuelle » — LE FEU FOLLET), DRIEU a adopté ce parti pris de fuite, et on retrouve alternativement dans sa vie et celles de ses héros, les deux attitudes opposées classiques, qui traduisent en fait la même crainte.

1° *L'attitude passive,* s'exprimant par des inhibitions, dans le domaine sexuel notamment; nous y reviendrons, car on peut leur trouver d'autres causes. Et aussi par son indécision, son incapacité de choisir. Parfois, ces inhibitions plus ou moins totales aboutissaient à un refus du contact avec autrui :

> « Et puis au fond, toujours ce besoin de fuir, de fuir ce qu'on désire le plus, de se retrouver seul. » (RÉCIT SECRET, p. 28.)
>
> « Il était seul ... Il jouissait avec un renouvellement infini de curiosité, de son sort. Il avait toujours désiré ce temps de toutes les abolitions ... Il trouvait une volupté sans égale au fait d'avoir disparu, d'être inconnu. Il ne vit strictement plus personne. Non seulement il ne pouvait plus supporter la moindre conversation, mais surtout il ne pouvait plus supporter un regard sur lui. » (GILLES, *L'Apocalypse,* chap. 1.)

2° *L'attitude inverse, la « fuite en avant » :* après son échec aux sciences politiques, et alors qu'il a pensé au suicide, DRIEU résilie son sursis et s'engage. Nous verrons que c'est d'ailleurs aussi une manière de « sublimer » ses tendances auto-destructrices.

Puis c'est la guerre et sa révélation. A Charleroi, il charge à la baïonnette :

> « Je m'élançai à travers les balles avec une étrange allégresse. Allégresse d'être seul, et de me séparer autant que de me distinguer des autres, par un acte surprenant. Et, sans doute, avais-je besoin d'agir pour ne pas tomber dans le marasme. » (LA COMÉDIE DE CHARLEROI, chap. 3.)

Cette guerre est pour lui une délivrance : délivrance de soi, de ses complexes, de ses angoisses :

> « J'avais senti palpiter en moi un prisonnier, prêt à s'élancer. Prisonnier de la vie qu'on m'avait faite, que je m'étais faite. Prisonnier de la foule, du sommeil, de l'humilité. » (*Ibid,* chap. 4.)

Mais c'est aussi la découverte, que l'homme peut, dans l'action, conquérir le pouvoir. Or, cette recherche du pouvoir, c'est un moyen classique de se protéger contre l'impuissance, le sentiment d'infériorité, et l'angoisse qui en découle.

Courageux, volontaire pour des missions dangereuses, blessé trois fois, DRIEU est

> « Revenu souvent au front ... D'ailleurs ne vous y trompez pas, ce n'était qu'un détour de l'orgueil. Comment accepter d'être embusqué, quand on peut dans le combat conquérir à jamais l'autorité ? Cela vaut le risque d'être tué dans un trou à vingt ans, sans avoir connu les femmes, ni rien fait, ni rien dit. » (*Ouvrage cité.*)

Puis, lorsque la paix sera revenue, DRIEU va continuer de « fuir » :

— Ses deux mariages (chacun durera trois ans), puis ses deux divorces.

— Son ralliement aux surréalistes, vite abandonnés.

— Ses courses sans fin dans les bars, les music-halls, les maisons de rendez-vous.

— Son activité littéraire menée parallèlement, et sans interruption jusqu'à sa mort.

— Ses voyages à travers l'Afrique du Nord, l'Amérique du Sud, l'Europe.

— Surtout, après le 6 février 1934, son engagement politique :
  — son adhésion au P.P.F. en 1936, et bientôt sa démission en 1938;
  — son ralliement à la Collaboration en 1940, l'acceptation de diriger la N.R.F. dans Paris occupé;
  — de nouveau, dans un défi désespéré, son adhésion au P.P.F. en novembre 1942, alors qu'il ne se faisait plus aucune illusion sur l'avenir du nazisme, et sur l'issue de la guerre.

Dans de très nombreux articles, dans plusieurs de ses ouvrages, DRIEU a tenté de justifier toutes ses prises de position, en élaborant différents systèmes politiques, souhaitables — à ses yeux — pour la France et pour l'Europe. Mais par delà tous ces écrits, parfois contradictoires, et dont l'analyse sortirait du cadre de cette étude, nous ne retiendrons que quelques phrases, intéressantes à nos yeux, pour tenter de trouver une explication psychologique.

« J'ai souvent douté de mon talent ou de sa destination. Craignant d'avoir voulu me guinder à un trop haut poste en essayant des romans, je me suis dit parfois que je n'étais bon que pour servir à un rang plus modeste et plus immédiat. Mes velléités d'adhésion ont coïncidé souvent avec mes moments de dépression. » (SOCIALISME FASCISTE, 1934.)

* *

« Vivre plus vite et plus fort, cela s'appelle aujourd'hui être fasciste. » (Chronique politique, *L'émancipation nationale,* 28 octobre 1938.)

* *

En avril 1942, dans un article de la N.R.F., « entre l'hiver et le printemps », il reconnaîtra s'être jeté dans le mouvement de DORIOT « un peu comme à Charleroi ».

* *

« Je traîne depuis deux ans la conséquence d'un mouvement de colère au moment de l'armistice, comme en 1937 et 1938, je traînais la suite de mon mouvement de colère en 1936. » (JOURNAL, 20 mars 1943.)

* *

« Et puis enfin, j'ai été dans les Happy few, dans ces quelques types qui dans la collaboration n'y étaient pas pour collaborer, mais pour ne pas être ailleurs, dans le troupeau suant de peur et de haine. » (JOURNAL, 3 février 1945.)

* *

A son ami Pierre ANDREU qui s'étonnait qu'il ait pu réadhérer au P.P.F., DRIEU dit :

« Il y a cinq ans que je n'ai plus aucune illusion sur Doriot ... mais alors qu'il y a tant de gens qui me haïssent, j'ai voulu leur donner une raison bien claire de me haïr et de me tuer. »

* *

« J'ai été à Paris, et avec quelques uns nous avons pris sur nous d'aller au-delà du national, de braver la généralité de l'opinion ... (assurant) une mission nécessaire, celle d'être ailleurs qu'est la foule. En avant, en arrière, ou de côté, peu importe, mais d'être ailleurs. » (RÉCIT SECRET, Exorde, pp. 97-98.)

* *

Que conclure de tout cela ? Son engagement dans le Fascisme, puis dans la Collaboration, est une conséquence de son impulsivité, de son hyperémotivité. C'est aussi une tentative pour échapper à un présent qui le décevait, pour compenser ce sentiment d'infériorité qui n'a cessé de l'habiter. Et c'est enfin l'espoir de revivre son passé, l'inoubliable rêve évanoui de 1914. Il y a incontestablement un certain romantisme chez DRIEU LA ROCHELLE.

Que cette tentative pour se délivrer de soi-même, se soit accompagnée d'une certaine *attitude hautaine* et méprisante, qu'elle se soit traduite parfois par un comportement de *défi,* tout cela traduit bien le côté phobique de son caractère.

Il nous reste à mentionner enfin, un autre aspect, qui entre aussi dans ce cadre : c'est — paradoxalement — la peur de l'engagement, *le désir de rester disponible,* manifestés à d'autres moments de son existence, ou exprimés dans son œuvre.

« Toujours cette joie sauvage de se retirer de tout, de se dire qu'on est encore disponible, qu'on n'est pas encore trop engagé, qu'on n'est tenu par rien. » (DRÔLE DE VOYAGE, p. 267.)

« Alice comprit cela au dernier moment. Il la quittait avec l'intention avouée de se réserver la possibilité de reprendre Myriam, mais en même temps il faisait bon marché de cette ambition en se replongeant dans la guerre, il y avait donc en lui autre chose que l'avarice. Beaucoup plus que l'argent de Myriam, c'était lui-même qu'il voulait réserver, sa disponibilité. » (GILLES, *La permission,* chap. 26.)

« Quand j'avais été abandonné, pour de bon, par la première femme, j'avais au milieu de mon insupportable douleur, senti une pointe de joie, j'étais délivré, j'étais libre. » (RÉCIT SECRET, p. 28.)

II. — L'aspect hystérique

On retrouve :

a) Une certaine inconsistance de la personne

Le moi de Drieu apparaît bien, en effet, comme n'étant pas parvenu à s'identifier au personnage qui constituait l'idéal de son moi. Ce défaut d'identification provient vraisemblablement du conflit infantile de la phase œdipienne.

Par ses conduites contradictoires, la variété de ses vocations jamais entièrement assumées, oscillant continuellement entre ses rêves de pureté ascétique et ses abandons au plaisir, entre ses désirs d'engagement dans l'action, et ses indécisions d'homme de lettres, toute la personne de Drieu reflète bien ce *porte à faux.*

b) Un désir de s'exhiber, de se donner en spectacle, retrouvé tout au long de son œuvre, en grande partie autobiographique.

Il satisfaisait ainsi, en même temps, un désir de « communication verbale », un véritable *besoin de confession.* A propos de « Gilles », il a dit :

> « J'ai cédé à un très puissant besoin de confession. Non pas à un besoin ridicule de confession littéraire, mais à une nécessité presque chrétienne. Qui le comprendra ? » (*Aux Ecoutes,* 2 février 1940. *Cité par* F. Grover, p. 116.)

Mais en s'avouant ainsi sans complaisance, il semble bien que Drieu en fait se cherchait, voire même se rassurait. En obligeant le public à participer à son auto-analyse, Drieu tentait encore de se rassurer contre son angoisse.

Ce recours à la littérature était aussi un moyen de fuir la réalité. Pour y parvenir, il usa également parfois de *l'évasion dans le rêve :*

« Mes habitudes de pensée n'ont pas changé depuis mon enfance; presque tout mon temps est occupé par des imaginations qui piétinent sans cesse dans les mêmes ornières. Ou bien j'imagine le corps d'une belle femme qui tire ses traits de mes divers souvenirs, et je me décris mes relations quotidiennes avec elle, selon le mythe d'une liaison réussie et d'un mariage parfait. Ou bien j'imagine un appartement, une maison dont je trace tous les détails ... ou bien j'imagine tel ou tel état politique idéal ... Ainsi mon esprit tourne et retourne dans les données de l'immédiat ... Ainsi je ne suis un être pensant que par moments dérobés. » (JOURNAL, 18 octobre 1944.)

c) DES TROUBLES PSYCHO-SEXUELS :

Tous les séducteurs retrouvés dans l'œuvre de DRIEU, et qui portent son masque, ont en commun des traits de caractère évocateurs.

— *Coquets, ayant le goût de plaire et de séduire,* ils se lancent continuellement dans des aventures sentimentales sans lendemain, incapables de se fixer.

— *Toute leur conduite est érotisée. Leur regard surtout est significatif.*

« Il prenait des femmes dans le métro, dans la rue. Il leur parlait à peine, il les regardait seulement. Un regard qui n'était ni une injonction, ni une supplication, un regard où il leur fallait reconnaître une intimité de toujours. » (GILLES.)

« Il avait de ces regards qui me flattaient le cœur. »

Ainsi parle Finette dans « L'Homme couvert de femmes ». Ainsi également Béatrix troublée par le premier regard de Gille :

« D'un seul coup, elle découvrait quelque chose qui la surprenait complètement. Elle se figurait tout le bonheur du monde, et elle ne pourrait jamais oublier ce regard. » (DRÔLE DE VOYAGE.)

Mais ce don-juanisme, que peut expliquer également, comme nous le verrons, une tendance à l'homo-sexualité latente, masque en fait un certain degré d'inhibitions sexuelles. C'est, de plus, une manière de se délivrer de son angoisse de la solitude.

III. — Le masochisme moral

On retrouve également chez DRIEU, plusieurs traits typiques du caractère masochiste.

Subjectivement d'abord, ce sentiment d'insatisfaction, et cette impossibilité à saisir les joies de la vie.

Objectivement, ce comportement « maladroit » traduisant un besoin inconscient de se faire souffrir, de se diminuer, en se présentant sous le jour le plus défavorable, et de faire en sorte que tout ratât de ce à quoi il s'était mêlé.

Lorsqu'il créait un personnage littéraire, et qu'il se prenait lui-même pour modèle, DRIEU choisissait les épisodes, les traits de caractère les plus désagréables, il les éclairait de la manière la plus désobligeante pour lui. Comme l'a écrit Victoria OCAMPO :

> « Quand Drieu parlait de lui (et il le faisait continuellement dans ses romans et ses essais) il se malmenait sans pitié. Jamais je ne l'ai surpris en attitude d'auto-admiration dans ses écrits ou dans sa vie. Il appartenait à cette variété de Narcisse qui se contemplent pour se détester. » *

Dans la préface de « Gilles », DRIEU lui-même a confié :

> « ayant à démasquer et à dénoncer, je pensais qu'il était juste que je commençasse par moi-même. Je me rappelle que j'avais voulu écrire un livre intitulé : " Pamphlet contre moi et mes amis ". Je n'étais pas moins sévère pour moi-même pris comme prétexte, que pour n'importe quel autre compagnon d'époque. Je flagellais sans pitié l'époque en moi. »

Et dans une phase, supprimée, du manuscrit de « Gilles », il avouait :

> « il lui fallait se considérer comme un coupable, et c'était dans cette gêne qu'il trouvait son aise. »

(*) Victoria OCAMPO, « Le Cas Drieu la Rochelle », *S.U.R.*, Buenos Aires, octobre 1949.

Or nous savons que pour FREUD, le masochisme moral est caractérisé essentiellement par un besoin de punition, traduisant un sentiment de culpabilité. La conscience d'être coupable étant l'expression d'une tension entre le moi et le surmoi; tension qui se traduit par de l'angoisse. Le surmoi, représentation intériorisée de l'autorité parentale, exigeant le renoncement aux pulsions sexuelles inhérentes à la phase œdipienne. FREUD dit encore que

> « la conscience morale, la moralité, sont dues à la victoire sur le complexe d'Œdipe, à sa désexualisation. Nous dirons donc que le masochisme moral resexualise la morale, il réactive le complexe d'Œdipe. Une régression est déclenchée, qui ramène la morale au complexe d'Œdipe. » (Le problème économique du masochisme.)

Il apparaît donc que les souffrances infligées par le surmoi au moi, sont sexualisées, et traduisent la reproduction sur un mode régressif, du désir infantile d'être puni par l'autorité parentale, le père en général. Mais, et ceci est important pour notre étude, en raison de ce que nous savons sur l'enfance de DRIEU, un mécanisme analogue peut agir, lorsqu'il y a eu dans l'enfance, une forte déception, suivie de haine contre la mère, et déterminer des réactions identiques à l'égard de la mère, donc plus tard envers la femme en général.

On peut relever dans l'œuvre de DRIEU plusieurs exemples illustrant cette attitude. Nous choisirons l'aventure avec Dora décrite dans « Gilles », et qui retrace sa grande passion malheureuse de 1925 dont il a dit :

> « ma plus violente envie (de suicide) ce fut au cours d'une histoire d'amour. Je l'ai bien sûr, contée dans un de mes romans. » (RÉCIT SECRET, p. 26.)

Au moment où Gilles comprend qu'il perd définitivement Dora, il tente de faire le point.

> « Il se plaignait qu'elle lui fît du mal au lieu de lui faire du bien; mais enfin il ne pouvait qu'accepter ce qu'elle lui donnait ... Il acceptait tout de l'être aimé, il acceptait que tout lui vint de cet être. Seulement c'était le malheur, et non le bonheur. Il pleurait comme un enfant, il retrouvait toute son enfance avec ses dernières larmes. Il était pleinement à la merci de Dora comme il l'aurait été de sa mère ... » (GILLES, *L'Elysée*, chap. 17.)

* *

On retrouve aussi un autre trait typique du comportement masochiste. Le masochiste, tout en se rendant malheureux, ne cesse de faire en sorte que les autres le rendent encore plus malheureux : il semble que son attitude ait pour but de *provoquer le sadisme d'autrui.*

> « Ainsi Gilles sentait éperdument la grandeur, la force de Dora. Cette cruauté lente, calculée, plusieurs fois reprise, révélait une science voluptueuse qu'il ne lui avait jamais connue quand il la tenait dans ses bras. » (GILLES.)

Ainsi également, DRIEU lui-même, qui semble avoir tout fait, à la fin de l'Occupation allemande, pour se voir condamner, comme il nous le confie dans son « Récit secret » (pp. 28-29) :

> « maintenant je me savais menacé, condamné par cette foule ... instinctiviment désireuse de punir ma rebellion ancienne. Ma solitude spontanée devenait une mise hors la loi. Ainsi s'accomplissait, de façon imprévue — et outre mesure, ce qui m'émerveillait, car j'ai toujours été favorable à la démesure — mon vœu secret d'être privé de tout, et arraché de tout. Ce n'était plus seulement en moi l'âge, la maladie, l'usure, tout mon ancien calcul, mais du dehors la société qui me poussait à la fin. C'était une conjuration de tout. Je notais les symptômes de la révolution des événements avec une volupté sourde. Il me semblait manier les cartes d'une patience et y voir apparaître la figure fatale. Je mis du raffinement à jouer avec le sort. »

Nous voyons là les tendances phobiques et masochistes converger en une attitude de défi.

* *

Un autre trait du caractère masochiste est caractéristique : *la haine de soi-même.* On sait que l'enfant, qui éprouve un besoin vital d'affection — besoin normalement satisfait par la présence des parents — peut, s'il ressent une disparition ou une diminution de ces marques d'affection (une frustration), transformer son propre amour en haine. Mais cette haine, dirigée envers des parents d'abord aimés et qui l'ont secon-

dairement déçu, l'enfant ne peut en extérioriser qu'une faible partie, car ressentie envers quelqu'un de plus fort (les parents) elle déclenche la peur. La plus grande partie de cette haine va donc être intériorisée, et retournée contre l'enfant lui-même.

Ainsi donc, s'explique le comportement retrouvé chez le masochiste, à l'âge adulte. C'est l'attitude de Gilles qui

> « se considérait comme infiniment petit, et comme infiniment coupable, parce qu'infiniment petit ... Comme Dora avait raison de rejeter une âme si petite ... Comme elle avait raison de fouler aux pieds un cœur si chétif. Alors que dans un des royaumes de son âme la tendresse ainsi s'épanchait, dans un autre c'était la sécheresse, avec une puissance de Sahara. La haine naîssait, et d'un seul coup se levait toute droite en lui. Haine froide, immobile, toute tournée contre lui-même ... " en me prenant, elle avait eu mauvais goût " ... La haine de lui-même le recouvrait comme de la sueur. »

* *

Enfin, une autre tendance retrouvée chez le masochiste, c'est *la passivité*. Il est capable de se laisser aimer, mais non d'aimer. Or, tous les héros de Drieu finissent par faire à peu près la même et obsédante constatation que celle d'Alain, à la fin de « Feu follet » (pp. 181-182).

> « On est aimé qu'autant qu'on aime. Il faut donner aux gens l'impression qu'on a envie de les prendre, et quand on les a pris, qu'on les tient ... Je n'ai pas aimé les gens, je n'ai jamais pu les aimer que de loin ... »

Ainsi s'expriment :

— « L'Homme couvert de femmes » :

> « je n'ai jamais eu de femmes, la facilité est trompeuse. La plus mince, il faut la mériter. »

— Le Gille du « Journal d'un homme trompé » :

> « je n'ai eu d'elles que ce qu'elles ont eu de moi. »

— Et Gilles découvrant que :

> « parce qu'il avait mal aimé, elle l'avait mal aimé. Il savait que si elle était faible, c'est parce qu'il n'avait pas été assez fort. »

Cette passivité nous conduit à aborder maintenant un autre trait du caractère de DRIEU, et dont dériverait peut-être son masochisme moral : un certain degré d'homo-sexualité latente.

IV. — Une tendance à l'homo-sexualité latente

Cette anomalie a été notamment étudiée par LAFORGUE dans sa « Psycho-pathologie de l'échec ».

On sait qu'il s'agit de sujets dont le trouble de l'appétence sexuelle n'est pas conscient : attirés normalement par les femmes, ils peuvent se croire normaux. Mais leur comportement est particulier.

La femme de leurs rêves est souvent autoritaire, masculinisée. Cette autorité peut être représentée par l'expérience ou la maturité. Ce que ces sujets recherchent en fait, c'est le sentiment de se sentir protégés.

Il est curieux de noter, à ce propos, que parmi les quatre ou cinq personnages féminins que l'on retrouve sans cesse à travers l'œuvre de DRIEU, celui qui semble l'avoir le plus marqué, c'est cette femme de quarante ans — Alice — que Gilles a connue pendant la guerre, alors qu'il en avait vingt-trois.

On la retrouve sous le nom de Jeanne dans « Le Journal d'un homme trompé », sous celui de Jacqueline dans « L'Homme couvert de femmes » :

> « Je serai trop plein d'elle à mon lit de mort, pour faire sentir à un ami ce qu'elle était. » (L'HOMME COUVERT DE FEMMES.)

Alice, infirmière, rencontre Gilles au cours de la guerre. Jacqueline, comédienne, fait la connaissance d'un Gille blessé, dans un hôpital du front.

Qui était-elle exactement cette femme que connut DRIEU, dont il a dit dans son « Récit secret », qu'il gardait avant de se tuer « un souvenir plein » ?

* *

Ces sujets peuvent également choisir une épouse, dont la forte dot, en leur supprimant tous soucis matériels, leur permet de vivre « entretenu ».

En rappelant les deux riches mariages de DRIEU, nous pouvons citer à travers son œuvre, de nombreux exemples où les hommes reçoivent ainsi de l'argent des femmes :

— Gilles, de Myriam FALKENBERG (il finira par l'épouser, sans amour).

— Alain dans « Le Feu follet », des Américaines Dorothy et Lydia (cette dernière, après une brève rencontre, lui remet un chèque).

— Dans « Une femme à sa fenêtre », c'est la marquise SANTORINI qui en donne discrètement à son mari.

Cette recherche de l'argent, DRIEU n'a pas cessé de la poursuivre pour lui, et les personnages de ses romans.

> « L'Ironie apparut sous la forme d'un rire jaune; il avait un pouvoir sur les femmes, et par les femmes sur l'argent. » (GILLES.)

C'était un moyen d'obtenir une certaine sécurité. Mais cette sécurité n'est pas acquise par ses propres moyens, elle est apportée de l'extérieur. Et cette situation recrée en quelque sorte celle de l'enfant vis-à-vis de ses parents.

L'homo-sexualité latente peut se traduire également par une hostilité prononcée envers la femme, et une propension à la déchéance.

Ces sujets peuvent, après un mariage riche et honorable, commencer par haïr leur femme, puis fuir vers d'autres femmes sans pour autant se montrer davantage satisfaits.

Ainsi, d'aventures en aventures, ils finissent par développer un certain don-juanisme qui peut faire illusion. Très souvent, leur choix est significatif, préférant les prostituées aux femmes de leur milieu. Cette attitude est bien proche de celle de DRIEU, fuyant de femmes en femmes, grand amateur de

maisons closes, comme il l'a confié dans « Récit secret », éternel insatisfait dans son impossible quête affective.

C'est aussi l'attitude :

— du Gille de « L'Homme couvert de femmes » ;

— d'Alain de « Feu follet », allant chercher un soir, auprès d'une prostituée,

« Une compensation chimérique à l'abstraction de sa vie conjugale. » (p. 73.)

— de Gilles surtout, qui après son riche mariage avec Myriam, est incapable d'avoir des rapports satisfaisants avec elle, se montre cruel et brutal, puis la fuit, et la trompe avec des partenaires de rencontre ou des prostituées.

En fait, ce don-juanisme qui traduit aussi, comme nous l'avons vu, son côté hystérique, masque des inhibitions sexuelles et en particulier une certaine impuissance, qui semble avoir préoccupé quelque peu DRIEU.

Ce problème est nettement posé dans « L'Homme couvert de femmes ».

Mais on le retrouve à diverses reprises dans « Gilles », et aussi dans « Le Feu follet » (p. 104 : Alain parle de sa femme Dorothy à son ami DUBOURG :

— « je ne la tiens pas, et c'est parce que j'ai mal couché avec elle.
— elle fuit la drogue, voilà tout.
— Mais je me drogue, parce que je fais mal l'amour. »

La liquidation du complexe d'Œdipe semble s'être traduite par l'obligation inconsciente de dresser entre lui et la femme, substituée à la mère, un obstacle infranchissable. Obstacle particulièrement net au point de vue sexuel. En fait, l'idéalisation excessive de la femme entraîne une dissociation entre la tendresse et la sexualité. D'où la recherche d'une satisfaction de cette dernière avec des compagnes de rang inférieur et des filles publiques.

Cette attitude est encore une réaction contre les menaces d'un surmoi trop sévère, réaction qui se traduit par un désir

inconscient d'auto-punition et d'auto-humiliation (la souffrance et l'humiliation devant adoucir les rigueurs du surmoi). Cette auto-punition pouvant revêtir l'aspect d'échecs sociaux, le désir de s'exhiber de façon à s'attirer la condamnation du groupe social, et de provoquer sa riposte.

Ainsi peut s'expliquer en partie :

— son adhésion au surréalisme;

— sa vie privée;

— son ralliement à la Collaboration, et surtout son attitude à la fin de sa vie.

* *

Il nous faut revenir maintenant sur les difficultés manifestées dans la tentative d'établir avec les femmes des rapports satisfaisants. Il est certain, qu'à l'égard des hommes, ces difficultés ne semblent pas avoir existé.

Ce besoin d'affection, si tragiquement difficile à satisfaire, il a cru pouvoir l'assouvir par le contact avec une communauté masculine. D'où la révélation que fut pour lui la guerre de 1914, et la nostalgie inguérissable qu'il en gardera toute sa vie. Nous avons vu que ce n'était d'ailleurs pas la seule explication à ce regret.

Ainsi, dans « Une femme à sa fenêtre » (p. 149) :

« Rico se sentait beaucoup de sympathie pour les hommes, et par contraste pour ce qu'il y a de plus éloigné de la femme dans leurs actions. A la guerre, il avait été ému par le spectacle surprenant que donnaient les hommes, privés des femmes et aussitôt dépouillés de tout ce dont elles les entachent : une certaine cupidité, une certaine ruse. »

Drieu lui-même a été très explicite à ce sujet :

« Pendant des années, après l'autre guerre, on a pu croire que je m'intéressais surtout aux femmes. En fait je m'intéressais beaucoup plus aux hommes. Pour moi, le drame de l'amitié entre les hommes, c'est tout le cœur de la politique. » (Dédicace du « Chef » à Lucien Combelle, 1944.)

Cette idée est développée à plusieurs reprises dans « Gilles » :

« La paix, c'était surtout le royaume des femmes. Elles ignoraient absolument cet autre royaume aux portes de Paris, ce royaume de Troglodytes sanguinaires, ce royaume d'hommes — forêt d'Argonne, désert de Champagne ... Là les hommes s'étaient retirés dans leur force, leur joie, leur douleur. » (*La Permission,* chap. 1.)

« Il s'était écrié parfois : " l'amitié est plus sûre que l'amour ". Pourquoi avait-il prétendu cela ? A cause de ses émotions et de ses actions de la guerre. Il avait satisfait dans les tranchées plusieurs fois, et presque continuellement à de certaines périodes, un besoin poignant qu'il devait bien appeler la passion de l'amitié. » (*L'Apocalypse,* chap. 4.)

« Sa dernière joie dans la vie serait comme avait été sa première joie, la compagnie d'hommes entièrement ramassés sur une partie d'eux-mêmes à la fois tendus et conscients. Autrefois, au front, deux ou trois hommes rencontrés ça-et-là parmi le troupeau, lui avaient donné cette satisfaction ... on savoure en commun le sacrifice à quelque chose ... c'est le miracle de pouvoir enfin s'aimer dans les autres et de pouvoir aimer les autres en soi-même. » (*Epilogue.*)

* *

Cette homo-sexualité latente se traduit également par une *jalousie morbide* à l'égard de la femme.

Ainsi :

— « *L'Homme couvert de femmes* » déclare :

« Je ne suis amoureux que jaloux : alors des forces enfoncées dans mon âme comme une émeute contenue, s'élancent et je sens leur férocité. »

— *Hassib* (*dans « Beloukia »*) :

« la grande passion sauvage et folle qu'il avait minutieusement refoulée depuis trois ans éclatait. Il était jaloux, et il n'était que jalousie. L'amour se déchirait et se détruisait à grands coups en lui. »

— *Gilles :*

— *avec Alice* (*La Permission,* chap. 22.)

« Il commença à la confesser. Elle lui raconta vaguement sa vie, avec cette incapacité de la femme amoureuse à se retourner vers son passé,

une fois qu'elle l'a lâché. Avec l'acuité de l'intellectuel et l'intolérance du jeune homme, il n'en fut pas satisfait. Il devint méfiant, jaloux du présent ... et du passé ... surtout du passé. »

— *avec Dora* (*L'Elysée,* chap. 5.)

« Il l'interrogeait avec frénésie sur son passé, avec une frénésie méthodique. Les femmes sont obligées de faire un effort pour entrer dans cette recherche des hommes sur le passé où ils ont avant tout l'exercice d'une précision qui n'est jamais dans leur esprit à elles. Quand elle croyait l'avoir assouvi à force de patience, elle s'apercevait soudain qu'il était aussi incrédule qu'auparavant. »

Cette hyperesthésie jalouse est considérée par Henri EY

« comme une réaction de faiblesse. Ceux qui en sont atteints ont peur de la vie, peur du bonheur, peur de ne pas savoir retenir l'objet aimé. On peut les considérer comme porteurs d'un véritable complexe d'infériorité. Mais ces réactions constituent aussi la continuation de réactions analogues manifestées déjà dans l'enfance. »

C'est bien ce qu'a senti DRIEU, par l'intermédiaire du Gille du « Journal d'un homme trompé » :

« Toutes les circonstances sont bonnes pour qui a choisi son vice depuis sa naissance. J'ai aimé en jaloux ma gouvernante, ma mère et mes camarades, avant les femmes. »

* *

Enfin, pour LAFORGUE, ces homo-sexuels latents

« font ordinairement preuve d'un esprit d'opposition opiniâtre, d'une passion pour des disciplines " rigides ", ainsi que d'un sectarisme qui fait d'eux souvent des extrémistes et des théoriciens d'idéologie ».

Ainsi, peut-on en partie expliquer les idées politiques de DRIEU et ses différents engagements.

A ce sujet, il nous a paru intéressant de rapprocher ici cette interprétation de l'explication psychologique que donne Jean-Paul SARTRE de la Collaboration, dans « Situations III ».

Après une étude sociologique, où SARTRE considère la Collaboration comme un phénomène de désassimilation, il en vient aux explications psychologiques :

« Si les collaborateurs ont conclu de la victoire allemande, à la nécessité de se soumettre à l'autorité du Reich, c'est qu'il y avait chez eux une décision profonde et originelle ... Celle de se plier au fait accompli, quel qu'il fût ... (une) tendance à entériner l'événement accompli simplement parce qu'il est accompli ... Pour eux, la domination du fait va avec une croyance vague au progrès ... Celui-ci se confond avec la marche de l'Histoire — on ne sait où l'on va, mais puisqu'on change, c'est qu'on s'améliore. Le dernier phénomène historique est le meilleur simplement parce qu'il est le dernier ... le réalisme dissimule ici la crainte de faire le métier d'homme ... et un appétit mystique du mystère, une docilité à un avenir qu'on renonce à forger et qu'on se borne à augurer...

« Ayant posé la *Force* comme source du droit et comme l'apanage du maître, le collaborateur s'est réservé la *Ruse*. Il reconnaît donc sa faiblesse, et ce prêtre de la puissance virile et des vertus masculines s'accommode des armes du faible, de la femme. On relèvera partout dans les articles de ... DRIEU, de curieuses métaphores qui présentent les relations de la France et de l'Allemagne sous l'aspect d'une union sexuelle où la France joue le rôle de la femme. Et très certainement la liaison féodale du collaborateur à son maître, a un aspect sexuel ... Le collaborateur parle au nom de la force, mais il n'est pas la force : il est la ruse, l'astuce qui s'appuie sur la force. Il est même le charme et la séduction puisqu'il prétend jouer de l'attrait que la culture française exerce, d'après lui, sur les Allemands.

« Il me paraît qu'il y a là un curieux mélange de masochisme et d'homosexualité...

« Mais ce qui constitue peut-être la meilleure explication psychologique de la collaboration, c'est *la haine*. Le collaborateur semble rêver d'un ordre féodal et rigoureux : nous l'avons dit c'est le grand rêve d'assimilation d'un élément désintégré de la communauté. Mais il s'agit seulement d'un songe. En fait, il hait cette société où il n'a pu jouer le rôle. S'il rêve de lui donner le mors fasciste, c'est pour l'asservir... »

Et SARTRE poursuit :

« Chez DRIEU LA ROCHELLE les choses n'étaient pas si simples : il a commencé par se haïr lui-même. Il s'est peint tout au long de vingt années comme un désaxé, un désintégré, un " homme de trop " et il a rêvé pour lui-même une discipline de fer qu'il était incapable de se donner spontanément. Mais cette haine de soi est devenue comme en témoigne GILLES — une haine de l'homme. Incapable de supporter cette dure vérité : " Je suis un enfant faible et veule, lâche devant mes passions ", il a voulu se voir comme un produit typique

d'une société tout entière pourrie. Il a rêvé le fascisme pour elle, alors qu'il lui aurait suffi de se donner à lui-même des règles strictes de conduite : il a voulu anéantir l'humain en lui et chez les autres, en transformant les sociétés humaines en fourmilières. Pour ce pessimiste, l'avènement du fascisme correspondait au fond au suicide de l'humanité. »

En faisant la part de la passion partisane d'un adversaire politique, que peut-on retenir de cette longue citation de SARTRE ?

— la désassimilation sociale;
— l'appétit mystique du mystère, et la préférence à augurer l'avenir plutôt qu'à le construire;
— la haine de soi et de l'homme;
— l'incapacité de se corriger soi-même, d'où un abandon à une discipline imposée de l'extérieur;
— l'aspect homo-sexuel, masochiste, de ce goût pour la force.

D'ailleurs, par-delà tous ses écrits politiques, ses aspirations à déclencher une révolution en France, et à construire un certain type d'Europe, DRIEU semble, par moments, avoir eu des éclairs de lucidité sur les vrais motifs qui le poussaient à l'action :

« La politique n'a été réellement pour moi qu'un motif de curiosité, et l'objet d'une spéculation lointaine. J'ai horreur des affaires, et les hommes me dégoûtent vite ou m'ennuient. Je n'ai envie d'en connaître que ce qui peut nourrir ma manie de prognostication. » (JOURNAL, 24 décembre 1944.)

« Mes ennemis ont très bien senti — c'était assez visible — le caractère féminin, inverti, de mon amour de la force. Mais il y a cela chez certains intellectuels communistes comme chez certains fascistes. » (JOURNAL, juin 1944. *Cité par* F. GROVER, page 78.)

* *

Ainsi donc, le caractère de DRIEU LA ROCHELLE apparaît bien comme névrotique. Cette névrose de caractère, dont l'origine doit être recherchée dans une mauvaise liquidation du

complexe d'Œdipe et dans une éducation surprotégée, entraînant un sentiment de culpabilité et d'infériorité, aboutit finalement à une conduite d'échec. Echec de sa vie sentimentale, échec de ses activités politiques. On retrouve là un besoin inconscient de punition.

D'autre part, cet aspect névrotique se traduit également par la tendance à vouloir se délivrer de soi-même. Ceci apparaît plus nettement dans les derniers mois de sa vie dans :

— L'aspiration à devenir un « vagabond » (*Journal,* 31 décembre 1944).

— Une attirance, une certaine identification avec des écrivains « bienheureux » parce qu'ils sont morts jeunes : Rimbaud, Baudelaire, Lautréamont, Nerval... (ce choix est significatif).

— Un penchant pour le mysticisme.

— Une fascination exercée par la maladie, la folie, le néant, la mort.

Tout ceci transparaît à chaque ligne de son « Récit secret ».

LES ASPECTS PSYCHOLOGIQUES DE SES TENTATIVES DE SUICIDE

I. — Après son échec aux Sciences Politiques

Il s'agit là d'une réaction de défense. L'échec qui lui est imposé « pour des raisons voulues des autorités, et non à cause de son insuffisance » (« Récit secret, p. 22), accroît son sentiment d'infériorité sociale déjà ressenti par la situation financière familiale. D'où le recours à l'idée de suicide, attitude réactionnelle défensive. Cependant, il ne passe pas à l'acte.

II. — Avant Charleroi

Résiliant son sursis, il s'engage alors. Même en tenant compte du climat patriotique de l'époque (nous sommes en 1913) et de ses idées nationalistes héritées de son éducation, il est intéressant de souligner cette attitude, qui peut être interprétée comme une dérivation indirecte ou « sublimante » de son énergie auto-destructrice. Nous verrons que cette interprétation peut être donnée à d'autres actes de sa vie.

Quoi qu'il en soit, c'est bientôt 1914, et la campagne des Ardennes. Mais les premiers jours de la guerre, alors que son régiment n'a pas été véritablement engagé, le déçoivent. Là

encore, on retrouve ce sentiment d'infériorité de l'homme de troupe qui a rêvé d'être chef, et à qui l'on n'offre qu'une tâche

« de fourmi engluée dans la fourmilière » (RÉCIT SECRET, p. 24).

« Je souffrais de ma position subalterne. Il me fallait partager avec des inconnus médiocres une aventure dont une minute j'avais tout attendu, et qui du fait de ce partage devenait insipide. Mon mépris pour mes officiers, sous-officiers et soldats, m'engagea ... à charger mon fusil. » (LA COMÉDIE DE CHARLEROI.)

Ce désir de mourir correspond bien, dans ce cas, à la réaction de défense et de vengeance surcompensatrice du sentiment d'infériorité décrite par ADLER. Une composante agressive intervient donc ici.

Mais il est surpris à temps par un camarade, et « il suffit d'un regard pour vous rattacher à la vie ».

Le lendemain, ce sera la charge de Charleroi, et ce moment d'exaltation inoubliable va le marquer à tout jamais. Ses tendances émotives, impulsives, agressives, vont y trouver leur compte. On sait, en effet, que l'agressivité latente, presque animale, peut se trouver satisfaite dans la guerre :

« Pourquoi nous battions-nous ? Pour nous battre ... Nous n'avions pas de but; nous n'avions que notre jeunesse ... Nous hurlions comme des bêtes. Nous étions des bêtes. Qui sentait et criait ? La bête qui est dans l'homme, la bête dont vit l'homme. La bête qui fait l'amour et la guerre et la révolution. » (LA COMÉDIE DE CHARLEROI.)

Dans la guerre d'autre part, le danger couru, le règne de la nécessité, entraînent une simplification et une dramatisation de l'existence. D'où la possibilité de satisfaire aussi le côté hystérique de son caractère, son goût pour la théâtralité :

« On se bat pour exprimer quelque chose, pour représenter quelque chose, pour donner une représentation. Regardez les abeilles. Pourquoi vivent-elles ? pour figurer. » (LA COMÉDIE DE CHARLEROI.)

Les attitudes de chacun tendent à s'orienter dans le même sens, à un niveau provisoirement plus bas, mais plus stable parce que moins différencié. Comme l'explique DESHAIES :

« Le meurtre évite le suicide, la destruction évite la névrose; la guerre entraîne à l'action concrète, empêche l'évasion du rêve et de la folie. »

III. — Après sa déception sentimentale de 1925

Quant à sa plus violente envie, ce fut comme il l'a confié lui-même « au cours d'une histoire d'amour ». C'est l'aventure avec Dora racontée dans « Gilles ». Là aussi, on retrouve la réaction de défense et de vengeance, maintes fois exprimée :

> « Je vais me tuer. Il ne savait pas que l'idée qui entrait en lui, c'était l'idée de vengeance. Le suicide, c'est la vengeance antique, éternelle, le geste déprécatoire du vaincu qui rejette son sang sur le vainqueur. Ainsi, il s'installerait à jamais comme fantôme dans le cerveau de Dora. Jamais elle ne pourrait l'oublier. » (GILLES.)

* *

En dehors de ces différentes circonstances où l'idée du suicide s'imposa momentanément à DRIEU, il nous a semblé intéressant de relever dans sa vie certains faits qui peuvent être interprétés comme des *dérivations, sous une forme sublimée,* de son penchant auto-destructeur.

— Nous avons déjà cité son engagement dans l'armée en 1913.

— Ses différents engagements politiques semblent avoir eu une signification analogue :

> « Mes velléités d'adhésion ont coïncidé souvent avec mes moments de dépression. » (SOCIALISME FASCISTE.)

— Enfin, dans son œuvre, tous ces personnages qui recourent au suicide paraissent bien lui avoir permis, en leur donnant existence, de sublimer provisoirement ses propres tendances : Gonzague, Blèche, Alain, le petit Paul de GILLES, et Gilles lui-même, dont la fin — choisie par DRIEU — dans un combat sans espoir de la guerre d'Espagne, ressemble fort à un suicide dissimulé.

IV. — Les tentatives d'août 1944

Mais ce qui fait toute la différence entre les nombreuses envies de suicide étudiées précédemment, et les tentatives d'août 1944, c'est évidemment, et ceci est fondamental, le passage de l'idée à l'acte.

Des transformations psychiques sont intervenues, entraînant une « facilitation » de l'acte suicide, et comme l'analyse DESHAIES, cette facilitation se produit généralement de différentes manières :

a) *La sommation biographique,* c'est-à-dire l'accumulation de tous les échecs, conflits, complexes relevés tout au long de sa vie, dont aucun, seul, n'aurait suffi à déclencher l'acte, mais dont les effets sont cumulatifs.

b) *La convergence des événements,* où intervient également les modalités réactionnelles propres à DRIEU, son émotivité et son impulsivité précédemment étudiées.

Dans ce cadre, on peut noter la maladie physique (il était, paraît-il, atteint de syphilis, comme l'a confié Emmanuel BERL dans un article de *France Observateur,* du 2 janvier 1958).

Egalement, la désinsertion du groupe social apparaissant de plus en plus nettement avec les derniers jours de l'Occupation, et ce « phénomène psychologique du contraste » entre son isolement, l'écroulement de son rêve, et l'espérance, la joie qui transparaît déjà chez les autres à la veille de la Libération.

c) *Son potentiel affectif,* enfin, et ce désir de mourir, ce « *tœdium vitæ* » qu'il s'est complu à décrire tout au long de sa vie, ce sentiment de vide et d'ennui qui s'accroît avec les ans :

> « Tout me paraissait vain et déjà détruit. Ce sentiment de l'à-quoi bon m'avait peu à peu envahi dans ces derniers mois... » (RÉCIT SECRET, p. 36.)

⁂

On peut déceler la convergence d'au moins trois composantes psychologiques qui vont déterminer le comportement suicide :

1) Une composante défensive, avec :

a) Anxiété de l'attente impuissante :

« Je ne fais aucune difficulté à reconnaître que la peur de l'ennui éprouvé pendant un procès était pour beaucoup dans mon envie de prendre le plus court. » (Récit secret, p. 41.)

b) Peur du supplice attendu et des souffrances physiques et morales :

« Mais simplement j'avais peur, peur d'être battu, déchiré par la foule, peur d'être humilié par des policiers, des juges, d'avoir à expliquer à des hommes vils, mes raisons, mes belles raisons. » (Récit secret, p. 44.)

c) Révolte contre l'exécution. Evasion à l'égard des juges :

« Je ne reconnais pas votre justice. » (*Exorde,* p. 90.)

« Je me suis mis à votre merci, bien sûr de vous échapper, hors le moment, dans le temps. » (*Exorde,* p. 99.)

d) Un souci de la postérité, d'où son plaidoyer (Exorde) tendant à donner un certain aspect théâtral à l'acte. (En fait, ce texte n'est écrit qu'après août 1944.)

« Je vais être ici condamné comme tant d'autres par quelque chose d'assez transitoire et éphémère, dont demain personne n'osera se réclamer sans hésitation ni crainte. » (*Exorde,* p. 90.)

« Plus tard, on se penchera curieusement sur nous pour entendre un autre son que le son commun. Et ce son faible s'amplifiera. » (*Exorde,* p. 98.)

« En ce moment, je ne rends pas de compte à vous, mais selon mon rang, à la France, à l'Europe, à l'homme. » (*Exorde,* p. 90.)

2) Une composante auto-punitive inconsciente liée à son sentiment de culpabilité

Nous avons vu que :

a) D'une part, ce besoin de punition est considéré par les psychanalystes comme l'expression de l'agressivité fondamentale du sujet retournée contre lui-même, par suite du conflit intériorisé entre les pulsions émergeant du « ça » (ou inconscient élémentaire) et l'aspect inconscient du surmoi.

b) Qu'une mauvaise liquidation du complexe d'Œdipe, ou un surmoi trop sévère, peuvent aboutir à une conduite auto-punitive.

c) Que pour Laforgue, les échecs sociaux répétés répondraient à ce besoin inconscient d'auto-punition, et que dans cette perspective, le suicide représente l'acte auto-punitif par excellence.

3) Une composante agressive exprimant un désir de vengeance à l'égard du groupe social dont il s'est volontairement séparé, et qui semble alors triompher.

Ce désir de vengeance s'exprime aussi vis-à-vis de ses amis, coupables de ne pas « l'avoir attaché davantage » (« Récit secret », p. 34).

C'est d'ailleurs un reproche constant retrouvé tout au long de son œuvre, que ses héros font à leurs amis. Mais il s'y mêle toujours l'amère constatation que ne s'étant pas donnés eux-mêmes suffisamment, ils n'ont en définitive que ce qu'ils méritent. On retrouve là, l'aspect névrotique du besoin d'affection, caractérisé par la conviction que le fait de ne pouvoir être aimé, est lié à l'incapacité d'aimer soi-même :

> « Je m'étais si peu attaché aux êtres, qu'ils n'avaient pu s'attacher bien davantage à moi. » (Récit secret, p. 34.)

Or, on sait que pour obtenir l'affection, un névrosé est capable d'user de menaces, voire de tentatives de suicide; et qu'il peut, lorsqu'il a perdu l'espoir d'arriver à ses fins, exécuter ces menaces sous l'emprise de la vengeance.

Ce thème était déjà exprimé dans « Le Feu follet » :

« Je me tue parce que vous ne m'avez pas aimé, parce que je ne vous ai pas aimés ... Je laisserai sur vous une tache indélébile. Je sais bien qu'on vit mieux mort que vivant dans la mémoire de ses amis. Vous ne pensiez pas à moi, eh bien, vous ne m'oublierez jamais. »

Drieu le reprend à son compte dans son « Récit secret » :

« Je les imaginais à l'épreuve, versant un pleur, m'oubliant bientôt. Puis, plus tard, me regrettant bien davantage, sentant un vide... »

Cette réaction agressive et orgueilleuse est aussi une manière de prouver enfin sa valeur aux autres. C'était bien, là encore, l'attitude d'Alain :

« Le suicide, c'est un acte, l'acte de ceux qui n'ont pu en accomplir d'autres ... Je suis un homme. Je suis maître de ma peau. Je le prouve. » (Le Feu follet, pp. 177 et suiv.)

Drieu lui-même dira :

« Après tout, je fais ce que je veux. » (Récit secret, p. 42.)

* *

Enfin, ce suicide auquel il pensa toute sa vie, en le retardant et en le faisant coïncider avec l'écroulement d'un régime politique auquel il resta extérieurement attaché jusqu'à la fin, alors qu'il en était détaché intellectuellement depuis de longs mois, était aussi une manière de donner un sens à sa mort, qui risquait, sans un noble motif, de ne pas en avoir plus que sa vie.

Déjà, obsédé par cette idée, il avait écrit en 1927 dans « Le Jeune Européen » :

« Si je m'obstine à me lamenter, il faudrait alors que je finisse dans une flamme intrépide, dans une fumée obscure; il faudrait au moins que je ne rate pas la mort, moi qui aurais raté la vie. »

⁂

Quant à sa récidive, réussie celle-là, du 15 mars 1945, les explications psychologiques ne diffèrent guère de celles données précédemment. En effet, et bien qu'au cours de ces sept mois, DRIEU semble avoir par moments repris goût à la vie, il ne pouvait y avoir de solution au conflit qui avait motivé ses deux premières tentatives. Nous avons vu, en effet, que ce conflit avait été volontairement entretenu par ses tendances masochistes et auto-punitives :

> « Le cercle de la solitude armé de pointes intérieures se fait de nouveau sentir. Il faudra bien se tuer. »

A ce cri d'Alain du « Feu follet », la voix de DRIEU répond en écho, en ce matin du 15 mars 1945, alors qu'un mandat d'amener vient d'être lancé contre lui :

> « Maintenant je suis enfermé ici, je ne peux plus sortir. » (*Cité par* F. GROVER, p. 60.)

Dernière réaction émotive : la nuit venue, il absorbe trois tubes de gardénal et débranche le tuyau de gaz.

Cette fois, c'est fini : DRIEU a enfin réussi sa mort, et son passage à la postérité.

CONCLUSIONS

Le 1er janvier 1945, trois mois et demi avant sa dernière tentative de suicide, qui elle, devait réussir, DRIEU écrit — en anglais — dans son journal :

> « Je lis un vieux manuel de psychopathie : maniaques, fous, mélancoliques, vous êtes frères. Quelle petite différence entre vous et nous : peut-être dira-t-on que j'étais fou. »

Au terme de cette étude, il ne semble nullement que DRIEU LA ROCHELLE ait été « fou ». Par contre, il paraît probable qu'il ait présenté une névrose de caractère dont nous avons essayé d'analyser les différents aspects. A l'origine de ces troubles, il semble bien qu'il y ait eu une mauvaise liquidation du complexe d'Œdipe. D'où un sentiment d'infériorité et de culpabilité, aggravé par une éducation surprotégée, entraînant un certain degré d'angoisse devant la vie.

Nous avons vu que l'on pouvait retrouver dans le caractère de DRIEU :

1) UNE TENDANCE PHOBIQUE caractérisée par :

   a) La recherche d'une présence rassurante :
   — soit d'un personnage;
   — soit d'objets familiers.

   b) Mais surtout, par un parti pris de fuite caractérisé alternativement par :
   — une attitude passive, faite d'indécisions et d'inhibitions;

— et à d'autres moments, par une attitude inverse de « fuite en avant » qui peut expliquer notamment ses différents engagements politiques où l'on retrouve un certain comportement de défi;
— parfois, cet aspect phobique s'est traduit également par le désir de rester disponible.

2) Une tendance hystérique que traduit :

a) Une certaine inconsistance de sa personne faite de conduites contradictoires et reflétant bien un aspect de porte à faux.

b) Un désir de s'exhiber et de se donner en spectacle, accompagné d'un véritable besoin de confession, et d'un désir de fuir la réalité par l'évasion dans le rêve et la fiction littéraire.

c) Des troubles psycho- sexuels que traduit une conduite érotisée aboutissant à un don-juanisme, qui masque en fait certaines inhibitions sexuelles.

3) Un certain degré de masochisme moral, retrouvé au cours de différentes aventures sentimentales, mais aussi au cours de son engagement politique, et caractérisé notamment par un sentiment d'insatisfaction, un besoin inconscient de se diminuer, de se faire souffrir, et de provoquer le sadisme d'autrui, et par la haine de soi-même et un certain degré de passivité.

4) Enfin, une tendance a l'homo-sexualité latente retrouvée dans l'obligation inconsciente de dresser entre lui et la femme, substituée à la mère, un obstacle infranchissable, et accompagnée d'une hyperesthésie jalouse, témoin d'un complexe d'infériorité.
Cette tendance est caractérisée, par contre, par la recherche du contact avec une communauté masculine, qui peut expliquer également son engagement politique et sa nostalgie du temps de guerre.

En fait, ces différents aspects du caractère de DRIEU aboutissent à une conduite d'échec, échec de sa vie sentimentale, échec de sa vie d'homme politique, qu'il semble avoir volontairement menées, par une suite de défis, jusqu'à l'échec final, c'est-à-dire son suicide.

A ce sujet, nous avons tenté d'analyser les aspects psychologiques de ses différentes tentatives, en montrant que différents actes de sa vie (sa conduite pendant la guerre de 1914, ses engagements politiques, certaines créations littéraires) pouvaient être interprétés comme des dérivations « sublimantes » de ses penchants auto-destructeurs.

Quant à ses tentatives de 1944 et 1945, avec passage de l'idée à l'acte, nous avons montré que l'on peut y retrouver la convergence d'au moins trois composantes psychologiques :

1) Une composante défensive faite d'anxiété, de la peur du supplice attendu, d'une révolte contre l'exécution, et d'un souci de la postérité.
2) Une composante auto-punitive, inconsciente, liée à son sentiment de culpabilité.
3) Une composante agressive avec désir de vengeance vis-à-vis de ses ennemis et de ses amis, souci de se prouver à soi-même sa valeur, et de donner un sens à une mort à laquelle, par un sentiment plus ou moins morbide, il aspirait depuis longtemps.

Mais au-delà de sa vie ratée, DRIEU, avec son suicide réussi, remporte une autre victoire : ses œuvres qu'il nous a laissées et que sa mort volontaire a marqué d'une auréole particulière, compensent d'une manière posthume la suite d'échecs que fut sa vie : elles lui permettent de réussir enfin quelque chose : son passage à la postérité.

Vu, le Doyen :
CORDIER

Vu, le Président de Thèse :
DELAY

Vu et Permis d'imprimer,
le Recteur de l'Académie de Paris :
ROCHE

ŒUVRES DE DRIEU LA ROCHELLE *

Interrogation, 1917.

Fond de cantine, 1920.

Etat civil, 1921.

Mesure de la France (Grasset, 1922).

Plainte contre inconnu, 1924.

L'Homme couvert de femmes, 1925.

La Suite dans les idées (Au Sans pareil, 1927).

Le Jeune Européen, 1927.

Blèche, 1928.

Genève ou Moscou, 1928.

Une femme à sa fenêtre, 1930.

L'Europe contre les patries, 1931.

Le Feu follet, 1931.

Drôle de voyage, 1933.

Journal d'un homme trompé, 1934.

La Comédie de Charleroi, 1934.

(*) Sauf indication spéciale, ces ouvrages ont paru à la Librairie Gallimard.

Socialisme fasciste, 1934.

Béloukia, 1936.

Rêveuse bourgeoisie, 1937.

Avec Doriot, 1937.

Gilles, 1939-1942.

Notes pour comprendre le siècle, 1941.

Chronique politique, 34-42, 1943.

L'Homme à cheval, 1943.

Charlotte Corday. Le Chef, 1944.

Les Chiens de paille, 1944.

Récit secret (*posthume,* 1961).

BIBLIOGRAPHIE

ANDREU (P.). — Drieu, témoin et visionnaire. (Grasset, 1952.)

DESHAIES (G.). — Psychologie du suicide. (P.U.F., 1947.)

EY (H.). — Manuel de psychiatrie. (Masson, 1963.)

— Etudes psychiatriques. (Desclée de Brouwer et Cie, 1950.)

GROVER (F.). — Drieu la Rochelle. (Gallimard, 1962.)

HORNEY (K.). — La Personnalité névrotique de notre temps. (L'Arche, 1953.)

LAFORGUE (R.). — Psycho-pathologie de l'échec. (Payot, 1944.)

MALLET. — *Encyclopédie Médico-Chirurgicale,* « Psychiatrie », II.

NACHT (S.). — Le Masochisme. (Payot, 1965.)

SARTRE (J.P.). — Situations, III. (Gallimard, 1949.)

VANDROMME (P.). — Drieu la Rochelle. (Editions universitaires, 1958.)

TABLE DES MATIÈRES

Introduction 9

Biographie 10

Le caractère névrotique 14

— *L'aspect phobique* 14

— *L'aspect hystérique* 20

— *Le masochisme moral* 22

— *Une tendance à l'homo-sexualité latente* 26

Les aspects psychologiques de ses tentatives de suicide 35

— *Après son échec aux Sciences Politiques* 35

— *Avant Charleroi* 35

— *Après sa déception sentimentale de 1925* 37

— *Les tentatives d'août 1944* 38

Conclusions 43

Œuvres de Drieu la Rochelle 47

Bibliographie 49

Imprimerie R. Foulon & Cie, 29, rue Deparcieux, Paris XIV^e^